parle des plus dures souffrances, c'est aussi de ma

souffrance qu'on parle. »

XIV

La mer brillait au loin dans le dernier rayon du couchant : nous étions assis devant la solitaire maison du pêcheur, nous étions assis muets et seuls.

Le brouillard s'élevait, la vague enflait son sein, la mouette volait de côté et d'autre, et de tes yeux coulaient des larmes, des larmes d'amour.

Je les vis couler sur ta main, et je me jetai à genoux; sur ta blanche main je pressais mes lèvres et je buvais tes larmes.

Depuis cette heure, mon corps est consumé et

mon âme meurt de désir; la malheureuse femme

m'a empoisonné avec ses larmes.

XV

Là-haut, sur la montagne, s'élève un élégant château. Trois belles demoiselles y demeurent, dont j'ai goûté l'amour.

Jetta m'a embrassé le samedi; dimanche, ce fut

le tour de Julia; et Cunégonde, le lundi, m'a pres

Cependant le mardi il y a eu fête au château chez mes trois demoiselles; les messieurs et les dames du voisinage y sont venus à cheval et en calèche.

Quant à moi, je n'ai pas été invité, — et en vérité vous avez agi sottement! Tantes et cousines, chuchotant entre elles, l'ont remarqué et en ont ri.

XVI

Au fond de l'horizon, comme ces formes vagues que dessine le brouillard, apparaît la ville avec ses tours, enveloppée dans le crépuscule du soir.

Un vent frais et léger ride la grise surface du fleuve; le marin assis dans ma barque agite ses rames d'un mouvement monotone.

Le soleil dégage encore une fois ses rayons du sein de l'ombre et me montre la place où jadis j'ai perdu ce que j'aimais le mieux.

XVII

Je te salue, grande et mystérieuse cité qui enfermais naguère ma bien-aimée dans ton sein.

Parlez, tours et portes; ma bien-aimée, où estelle? je vous l'ai confiée; vous deviez me répondre d'elle.

Les tours ne sont pas coupables; elles ne pouvaient pas bouger, quand ma bien-aimée, avec ses coffres et ses cartons, a subitement quitté la ville.

Ce sont les portes de la ville qui l'ont laissée partir sans dire mot; elles restèrent béantes d'étonnement en voyant sortir la belle folle.

XVIII

Je vais de nouveau par mon chemin d'autrefois, par les rues que je connais si bien; je viens de la maison de ma bien-aimée, si triste et si abandonnée aujourd'hui.

Ah! que les rues sont étroites! que le pavé est dur! Il semble que ces maisons vont m'écraser. Je me hâte et m'enfuis au plus vite.

XIX

Je suis entré dans la salle où elle avait juré de m'être fidèle. A l'endroit où coulèrent jadis ses larmes, j'ai vu ramper des serpents.

XX

La nuit est silencieuse, les rues sont calmes; c'est dans cette maison que demeurait ma bienaimée; il y a longtemps qu'elle a quitté la ville, mais la maison est toujours à la même place.

C'est étrange! il y a là un homme debout, les regards fixés au ciel, et qui se tord les mains dans les transports de sa douleur. Je frémis en le voyant... A la clarté de la lune, j'ai reconnu que c'était moi.

O toi, pâle et somnambule compagnon! pourquoi imites-tu ainsi ces souffrances d'amour qui, à cette même place, m'ont torturé jadis pendant tant de - nuits?

XXI

Comment peux-tu reposer tranquille, sachant que je vis encore? Ma vieille colère se réveille, et je vais briser mon joug.

Connais-tu la vieille chanson? Il y avait un jour un jeune homme mort; il vint à minuit chercher sa bien-aimée et l'entraîna dans le tombeau.

Crois-moi, ô belle enfant, belle enfant merveil

leusement belle, je vis et je suis plus fort que tous

les trépassés ensemble.

XXII

La jeune fille dort dans sa chambre; la lune y regarde en tremblant. Au dehors, des voix et des instruments chantent des airs de valse.

Je veux voir par la fenêtre qui peut ainsi troubler - Un squelette est là, qui joue du violon et qui danse.

mon repos.

« Tu m'as promis naguère de danser avec moi et tu as manqué à ta parole. Aujourd'hui il y a bal au cimetière; viens, nous y danserons ensemble. »

Un désir effroyable saisit la jeune fille et l'entraine hors de la maison. Elle suit le squelette qui marche devant elle, chantant et jouant du violon.

Il joue du violon, le squelette, il danse, et sautille, et fait cliqueter ses os, et deçà delà, avec son crâne, fait maintes révérences sinistres au clair de lune.

XXIII

J'étais plongé dans de sombres rêveries et je contemplais fixement son portrait, et l'image bienaimée commença de se mouvoir et de vivre.